Он вновь жестоко проиграл – ноги невыносимо болели, и практически не слушались бегуна. Его обгоняли даже перворазрядники. В очередной раз подтвердилась непреложная спортивная истина: лучше уйти на год раньше, чем на день позже…
Лучший стайер Земли
Такие бегуны рождаются раз в сто лет. Летние Игры 1956 года в австралийском Мельбурне были названы по имени советского стайера Владимира Куца, который выиграл там две золотых медали.
Это был человек уникальный, бог гаревой дорожки. Это был символ не только советского, но всего мирового спорта. Несмотря на то, что на вершине он пробыл не долго, эти несколько лет по праву называют Эрой Куца.
Детство
Владимир Куц появился на свет 7 февраля 1927 года в украинском селе Алексино в 60-ти верстах от Сум на берегу реки Бромля. Рос Володя крепким и сильным, и даже выиграл первенство села по задержке дыхания в бочке с водой.
Это потом очень пригодилось ему в жизни. Володя был увальнем, за что и получил прозвище Пухтя.– проблема лишнего веса была у него с детства.
Он играл в лапту, в футбол, но часто болел воспалением лёгких. Ему сказали, что надо закаляться, и он закалялся, зимой купаясь в ледяной речке.
В селе каждый мальчишка грезил о лыжах. Купить их было негде, и каждый делал их сам, из чего придётся. Володя сделал лыжи, научился съезжать с горок.
Однажды упал, и отлёживался две недели в кровати. Зимой Володя на лыжах 5 км добирался до школы, ходил с отцом на охоту.
В селе людей по фамилии Куц было несколько – Владимир Михайлович Куц, который был старше своего тёзки на 16 лет, за формирование Днепра в 1943 году стал Героем Советского Союза.
Война
В октябре 1941-го, когда Володе было 14 лет, село заняли немцы. Через два года советские войска освободили Алексино, Володя приписал себе пару лет, и ушёл добровольцем на фронт.
Он стал связным при штабе полка, и вероятно именно тогда начал бегать на длинные дистанции – между двумя флангами полка было несколько километров. Вот тогда рядовому Куцу и пригодилась выносливость.
Вскоре Куца направили в Курск в ускоренное артиллерийское училище, но до места назначения он не доехал – эшелон попал под бомбёжку, Владимир потерял документы, и скитался по комендатурам, чтобы бумаги выправить. Родные считали его погибшим.
Флот
Когда Куц, наконец, получил документы, его направили служить на Балтийский флот. Там он и начал бегать по-настоящему.
Поначалу тренировался самостоятельно – у него не было ни личного тренера, ни плана подготовки, ни специальной экипировки – он бегал в армейских ботинках или босиком, ни графика бега, ни дистанционной тактики.
Он бежал, как умел. Методику тренировок брал в справочниках и даже в газетах. Он бегал по сопкам, выполнял военные нормативы. Куц был невысокий и плотный, больше напоминал борца или боксёра, чем бегуна, которые, как правило, сухощавые.
При росте 172 см он весил 86 кг. Условия для тренировок были ужасные, и, может быть, это и сформировало и уникальный стиль бега, и его спортивный характер, которые потом принесли Куцу победы.
Как-то в Прибалтике корабль Куца оказался отрезанным от большой земли. Куц с тремя сослуживцами пошёл на берег по льду.
Обратно он возвращался ночью один, не заметил трещину, провалился в ледяную воду, и получил сильное обморожение ног. В молодости это почти не сказалось на его самочувствии, но позже имело ужасные последствия.
В мае 1948 года на Балтфлоте проводились соревнования ко Дню Победы. В те годы бегали по дорожкам с гаревым покрытием – смесь песка и мелких камней.
Для того, чтобы исключить проскальзывание, применялась обувь с металлическими шипами длиной примерно 3 см. Старшина Куц впервые вышел на беговую дорожку просто чтобы заменить заболевшего товарища.
Бежал он в обычных флотских ботинках, и всех обогнал. Победа оказалась настолько впечатляющей, что Куца включили в сборную Военно-Морского флота. На всех флотских и армейских соревнованиях он финишировал первым.
В 1953 году на всесоюзных соревнованиях в Москве на стадионе «Динамо» знаменитый стайер, бронзовый призёр Олимпиады-1952 в Хельсинки Александр Ануфриев собирался установить мировой рекорд на дистанции 5 км.
Но сразу после старта неизвестный, похожий на колобка, мужичок, с ужасной техникой бега обогнал его, и ушёл далеко вперёд. Опытный Ануфриев ценой неимоверных усилий достал его за два круга до финиша.
Так все впервые услышали о Куце. В том же году на чемпионате СССР Куц уже был первым, а Ануфриев – вторым. Тогда же появился финишный жест Куца, по которому его узнавали во всём мире – рука, изящно вскинутая вверх.
Вскоре Куца перевели служить в Ленинград, где он познакомился с тренером Леонидом Хоменковым, которого все считали профессором бега.
Хоменков понял, что нет смысла переделывать бег Куца, не нужно его ломать, хотя технику он чуть-чуть подправил. Новая система тренировок принесла плоды.
Постепенно бег Куца стал свободным, он научился восстанавливаться и переносить недостаток кислорода. В 1952 году тренером Куца стал Александр Чикин.
На мировом уровне
В 1954 году Куц поехал на свои первые международные соревнования – на чемпионате Европы в Берне он встретился с четырёхкратным олимпийским чемпионом непобедимым чехом, 18-кратным мировым рекордсменом Эмилем Затопеком, который не проиграл 38 забегов подряд.
В 1948-м году в Лондоне Затопек выиграл 10 км, в Хельсинки – 5,10 км и марафон. Затопек был кумиром Куца. Но дорожка была для всех одна, и в Берне Куц на «пятёрке» Затопека обыграл за явным преимуществом, установив мировой рекорд.
Стоя на пьедестале, чех, взявший «бронзу», поздравил Куца с победой. После Берна Куца считали главным фаворитом предстоящей в Мельбурне Олимпиады.
В том же 1954 году Куц переехал в Москву, где встретил будущую жену. Раиса работала в газете «Советский флот» и ей поручили взять интервью у чемпиона Европы Владимира Куца, однако из этого мало что вышло: скромный и неразговорчивый Куц не спешил рассказывать о себе.
Тем не менее, молодые люди понравились друг другу и стали встречаться. Куц окончил только 6 классов, а у Раисы – университет, но влюблённая девушка предложила помощь.
Она писала с Володей диктанты, и учила его правильному московскому произношению – Куц изъяснялся на суржике – смеси украинского и русского языков.
Мельбурн
Приближалась Олимпиада в Мельбурне, и, разумеется, Куца включили в сборную страны под номером 1. Олимпиада проходила в сложной политической обстановке. Мир был возмущён тем, что СССР подавил антикоммунистическое восстание в Венгрии.
В знак протеста Испания, Швейцария и Нидерланды, не желая выходить на одну арену с советскими спортсменами, вообще не прислали в Австралию свои делегации.
А для Страны Советов спорт был новой возможностью показать всему миру преимущества советского строя, и в Мельбурн поехали сильнейшие атлеты Советского Союза.
В середине 50-х больших дальномагистральных самолётов ещё не было, советская делегация сначала поездом через всю страну ехала до Владивостока, а оттуда почти три недели плыла на пароходе в Австралию.
(В СССР все значимые международные соревнования проходили в столице. Я был уверен, что это общемировая практика, а потому в детстве считал, что, раз Олимпиада проводится в Мельбурне, он и является столицей Австралии.
Каково же было моё удивление, когда я узнал, что столица Зелёного континента вовсе не Мельбурн и не Сидней, а какая-то Канберра, которая была в десять раз меньше и Мельбурна, и Сиднея).
Олимпиада началась 22 ноября 1956 года, но за три дня до её открытия произошёл инцидент, который едва не лишил Куца возможности выйти на старт.
Куц был заядлым автолюбителем, и незадолго до отъезда в Австралию купил автомобиль «Победа», но вдоволь наездиться не успел, и решил, что сможет наверстать упущенное за океаном – времена были уже не такими суровыми.
В Австралии, как известно, руль у машин справа. Вот в такой праворульный «шевроле» с мощным мотором Куц и уселся, и тут же въехал в забор.
Досужие репортёры моментально пронюхали об аварии, и раструбили, что травмы у Куца столь тяжёлые, что он, чуть ли не при смерти, и ни о каких соревнованиях речи быть не может.
Но 23 ноября Куц, как ни в чём не бывало, появился на старте, заставив зрителей думать, что газетчики в очередной раз обманули почтеннейшую публику.
Никто не знал, что под формой у Куца было множество мелких ран от аварии, и что бежать ему просто больно.
Да и вообще мало кто ожидал, что даже и здоровый 29-летний бегун – по тем временам в критическом спортивном возрасте – возьмёт обе стайерских дистанции – «пятёрку» и «десятку».
В забеге на 10 км Куцу противостоял британец Гордон Пири, который незадолго до Олимпиады обыграл Куца на «пятёрке», да ещё и мировой рекорд установил.
Под проливным дождём Пири, отсидевшись за спиной, обогнал лидировавшего всю дистанцию Куца. Это только разозлило Куца, и в Мельбурне он задёргал Пири своими рывками и замедлениями.
Пири был готов на что угодно, лишь бы не лидировать, а Куц внезапно почти встал. Все решили, что русского покинули силы, что журналисты не совсем наврали, а это был своеобразный лёгкоатлетический сюрпляс.
Пири был вынужден вести забег, сил на финиш у него не хватило, и он пришёл только восьмым. А Куц финишировал первым, как обычно вскинув руку вверх.
28 ноября Куц одержал вторую победу. Но этого могло и не случиться – первое «золото» далось Куцу очень дорого: врачи обнаружили у него в моче кровь. Для восстановления организма времени не было – через пять дней предстояло бежать 5 км.
Сопровождавший сборную чиновник из Спорткомитета считал, что Куц не должен бежать – он опасался заведомого поражения, за которое его, чиновника, по головке бы не погладили. Но Куц был уверен в победе.
Англичане боролись против него всей командой, но Куц, со старта убежал вперёд, и снова победил, став первым советским бегуном – двукратным олимпийским чемпионом.
Так, как Куц в мире никто не бегал – резкий старт, замедление, плавное торможение, финишный рывок, и гордо вскинутая на финише рука. Эта тактика и принесла Куцу в Мельбурне два «золота». На закрытии Игр Куц нёс советское знамя.
Для нашей страны Игры сложились очень удачно – на всего лишь второй своей летней Олимпиаде сборная СССР, завоевав 37 «золота», 29 «серебра» и 32 «бронзы», заняла первое место, обойдя США, у которых было, соответственно, 32, 25 и 17 медалей.
До той Олимпиады зрители не жаловали стайерский бег – зрелище, сказать по правде, и сегодня довольно скучное, а яркого финиша с борьбой до последнего метра поди ещё дождись – очень часто бегун финиширует в гордом одиночестве, и тут же падает без сил.
От телевизора ещё можно отойти, а со стадиона куда уйдёшь? Поэтому стайерские забеги проходили, как правило, при полупустых трибунах.
Куц со своим «рваным» бегом сделал этот вид лёгкой атлетики зрелищным и весьма популярным – в достаточно нудном зрелище появились эмоции, появился нерв.
На Родине Куца наградили орденом Ленина – геройских звёзд в то время спортсменам ещё не давали. В 1957 и 1958 годах Куц признавался лучшим среди всех спортсменов мира.
После Олимпиады
Олимпиада в Мельбурне стала пиком карьеры Куца. После неё Куц восстанавливался почти год – спортивные подвиги на грани возможного бесследно не проходят.
В то время спортивно-медицинские методики были ещё в зачаточном состоянии, Куц исчерпал свой ресурс, и, как будто, исчез не только со спортивных арен, но и со страниц советских газет. Мировая пресса недоумевала – то ли Куц эмигрировал, то ли вообще арестован.
Но причины исчезновения Куца были куда прозаичнее – состояние здоровья. Летом 1957-го он угодил в госпиталь.
После Олимпиады его мучили желудочные боли, и, что самое страшное, стали отказывать ноги – это было следствием того давнего обморожения. Врачи много раз говорили Куцу, что, если он хочет жить, нужно бросить бегать. Куц бегать не бросил.
В том же 1957-м Куц победил в ХХ юбилейном 10-километровом кроссе в Венсенском лесу на приз газеты французских коммунистов «Юманите», но после победного финиша он не смог самостоятельно передвигаться, и его увели под руки.
17 октября 1957 года в Риме Куц установил мировой рекорд на «пятёрке», простоявший 8 лет.
Уход с Олимпа
А потом Куц стал проигрывать. В декабре 1957-го в бразильском Сан-Пауло при страшной жаре он пришёл к финишу лишь 8-м.
В июле 1958-го на чемпионате СССР в Таллине Куц вновь жестоко проиграл – ноги невыносимо болели, и практически не слушались бегуна. Его обгоняли даже перворазрядники.
В очередной раз подтвердилась непреложная спортивная истина: лучше уйти на год раньше, чем на день позже.
В 1957 году Куцу исполнилось 30 лет. Большинство стайеров в этом возрасте «вешали шиповки на гвоздь», но Куц мечтал о новых победах, о новых стайерских рекордах.
После лечения в госпитале веной 1959 года он выиграл кросс Ленинградского военного округа, но это был последний старт великого бегуна. Четыре года подряд он выступал без отдыха.
Характер у Куца был железный, но больше он не побеждал, хотя было понятно, что, если бы не замучившие его травмы, он установил бы ещё множество рекордов.
Тренер
Больше всего Куц боялся остаться не у дел, и долго не решался оставить большой спорт. Бег оказался для него страшным наркотиком.
Лишь в 1959-м, в очередной раз проиграв, он перешёл на тренерскую работу. Для человека, который умел только побеждать, адаптация к новой жизни стала большой проблемой.
Куц окончил школу тренеров в Москве и Военный институт физкультуры в Ленинграде. В 1961 году он начал работать тренером в ЦСКА, мечтая вырастить второго Куца. Тренировки у него были объёмные и жёсткие.
Зимой его ученики бегали по глубокому снегу, летом и зимой он практиковал бег в гору. Он был хорошим педагогом и хорошим психологом, к своим ученикам относился как к родным детям, брал на себя все проблемы, следил за их питанием, решал бытовые вопросы.
Его ученики Владимир Афонин, Степан Байдюк, Валерий Булышев, Лазарь Народницкий, Сергей Скрипка неоднократно выигрывали первенств СССР, ставили всесоюзные рекорды, входили в сборную, ездили на олимпиады в Мюнхен, Рим и Токио, завоёвывали медали на чемпионатах Европы.
Куц получил звание Заслуженного тренера СССР и продолжал мечтать о смене, однако нового Куца вырастить не удалось. Но он указал путь, и его пример привёл в лёгкую атлетику многих юношей и девушек.
Если бы Куц имел весь мир, он положил бы его к ногам жены. Но Раиса не смогла смириться с тем, что муж стал выпивать, отбирала права, чтобы он не садился за руль подшофе, всё чаще случались конфликты, и они разошлись, но остались друзьями. Детей у них не было.
15 августа 1975 года Куц впервые в жизни не пришёл на тренировку. Когда Сергей Скрипка, заподозрив неладное, приехал в однокомнатную квартиру Куца на Флотскую улицу, тот уже не дышал.
На столе стояла початая бутылка коньяка, рядом лежала упаковка снотворного, в которой не было нескольких таблеток. Точной причины смерти не известно до сих пор, но считается, что Куц таким способом свёл счёты с жизнью. В 48 лет он прекратил свой бег в рваном темпе.